La France exacte, ou presque...

Il y a quelques jours de cela, notre président recevait à l'Elysées ce que les journaux qualifièrent de "panel représentatif des français" ou plutôt de "France exacte". Certains riaient sous cape de cette France qui possédait en son sein quelques visages bien connus des services de police, du récidiviste notoire à l'aigrefin à temps partiel. On s'en étonne, on s'en emeut mais quoi de plus exacte que la vérité vraie? Le bandit est en droit de se poser autant de questions que le notable. Parce qu'on a tutoyé plus souvent les barreaux de la prison que les barreaux de chaise on ne devrait pas être autorisé à fouler du pied la moquette moelleuse des salons de l'Elysées et à serrer la paluche du grand Jacques?
Ce qui était chouette ce jour là à Matignon s'était justement ce vrai visage de la France même si il était plus près de celui de Madame Toulemonde que de celui de Miss Languedoc-Roussillon.
Un atelier d'écriture c'est un peu la même chose (chaud devant la digression !). On prend un mot, noble et fédérateur (par exemple la "Littérature") et puis on ouvre la porte. Ne sont entrés que ceux pour qui ce mot avait une signification. On referme la porte et là on s'étonne poings sur les hanches de ne pas reconnaitre ses petits. C'est qu'il existe autant de forme d'écrivants que de lettres dans l'alphabet russe.
On vient apprendre à écrire sans pour autant correspondre à un schéma préadmis. L'aspirant écrivain n'est pas ce ténébreux jeune homme aux cheveux longs au regard sombre et torturé qui habite sous les toits où il nourcit des pages et des pages enfievrées. L'aspirant écrivain s'appelle Marie-Laure, Thibault ou Charles-Eric, il a 19, 32 ou 45 ans et vient de milieux sociaux aussi divers que variés. Il vient à l'atelier d'écriture pour s'entendre dire qu'on l'aime, pour répondre à l'attente d'un psychothérapeute dérouté ou ambitieux, pour rencontrer d'autres ermites du stylo bille, pour améliorer son style ou pour carrément devenir écrivain de renom. Les ambitions diverges autant que les visages, autant que les caractères. Laurence est introvertie, peut-être en cure thérapeutique pour apprendre à se "lacher" (un mot a connaitre puisqu'il s'agit du leitmotiv des ateliers d'écriture), Thibault parle, lit, ecrit à 100 à l'heure courant après on ne sait quel hypothétique bonheur, Sarah a eu une enfance triste, sans doute malheureuse alors quand elle écrit, elle dit "merde, fais chier, ta gueule" au moins une fois par atelier afin de montrer qu'elle en a bavé, Charles-Eric est un homme pressé, entre deux mémos sur son palm pilote et trois SMS il arrive à suivre l'atelier et à s'investir histoire de rendre l'affaire un temps soit peu rentable, Annick vit dans une nostalgie débordante qu'elle n'arrive à réfreiner que par des pauses cigarettes qu'elle souhaiterait plus nombreuses etc etc. Et l'homme orchestre dans tout ça? Il s'agit de JC et JC est à l'atelier ce que cerbère est aux enfers. Il garde de main de maitre l'illusion que chacun de nous a un potentiel artistique fabuleux. Ici nul question de se critiquer autrement qu'en disant "ouah on a tous été super fort aujourd'hui!" ou variante "et oui très intéressant, tu devrais le continuer chez toi".
Beaucoup s' accomodent de ces bon sentiments et dodelinent de la tête lorsque JC rembarre les pourfendeurs de mièvreries en disant "Avant d'abattre les montagnes, le sage déplace d'abord les pierres". Voilà comment tourne un atelier d'écriture, celui là même où je vais chaque semaine déblayer quelques cailloux dans l'espoir de déplacer les montagnes de l'anonymat!